Elokuussa 1900 Toivo Kuulan on aika tehdä lopullinen valinta: meri vai musiikki. Päätöksen sinetöi suloinen Silja Valo, josta eroaminen tuntuu 17-vuotiaasta Toivosta "tavattoman vaikealta". Vaasalaisnuorukaisen päätös tulee muuttamaan Siljan elämän ja vaikuttamaan monen muun elämänkulkuun. Samaan aikaan Lappeenrannassa kesälomansa viimeistä kuukautta viettää tyttökoululainen Alma Silventoinen tietämättä mikä häntä odottaa. Eikä Kuopiossa koulun alkua odotteleva Oskar Pirinen voi aavistaa, että historian suuret tapahtumat heittävät hänet vappuyönä 1918 Viipuriin. Tuijotin tulehen kauan on kiehtova kertomus lahjakkaista, taipumattomista taiteilijoista, "tähtiin kirjoitetusta" rakkaudesta, raastavasta mustasukkaisuudesta - kiihkosta joka loi lyhyessä ajassa lukuisia Suomen musiikinhistorian merkkiteoksia. Kirja pohjautuu säveltäjä Toivo Kuulan ja laulajatar Alma Silventoisen runsaaseen kirjeenvaihtoon ja päiväkirjamerkintöihin. Juhani Koivisto on Suomen Kansallisoopperan päädramaturgi.