Sotaleskeksi jäänyt Anna sinnittelee yksin vaatimattomalla Purolan pientilalla. Hänellä on huollettavanaan kaksi lasta: kymmenvuotias Sakari-poika sekä alle kouluikäinen Ella. Arki on tiukkaa, mutta sukulaiset ja naapurit tarjoavat onneksi apuaan. Ja tuohan Annan elämään valoa myös koulun miesopettaja, jolla on maitotinki Purolassa ja joka toisinaan onnistuu syrjäyttämään Annan miesvainajan muiston. Mutta Herra on ankara: Ella sairastuu vakavasti, eikä tytön paranemisesta ole suuria toiveita. Romaani kuvaa koskettavasti pienten ihmisten elämää pula-ajan jälkimainingeissa. Kainuun kansa elää kiinteässä yhteydessä toisiinsa ja luontoon, ja vanhoillislestadiolaisuuden vaikutus leimaa arkea.