Talvella 1971 kirjailija Eeva-Liisa Manner katsoo Espanjan-talonsa romahtaneen katon läpi taivaalle. Lattia ja huonekalut ovat sateen, lahonneen puun ja olkien turmelemia. Keskeneräisiä käsikirjoituksia ja käännöksiä lilluu seassa huonokuntoisina. Raivatessaan tärveltynyttä taloa Eeva-Liisa löytää kirjeitä ja valokuvia, jotka tuovat mieleen vanhoja muistoja. Eeva-Liisa pelkää edelliskesän tapahtumien toistumista, tuolloin Churrianassa järkkyi sekä maa että Manner. Maanjäristys tuhosi talon, kirjailija joutui psykoosiin. Yritettiinkö hänet murhata vai yrittikö hän itsemurhaa? Romaanin yksityinen puhe esittelee tuntemattoman, itseään varjelevan Eeva-Liisa Mannerin kokemuksia, jotka tekivät hänestä sen kirjailijan jona hänet muistetaan. Tämä Finlandia palkinnon vuonna 2004 voittanut ihastuttavan raikas teos taipuu äänikirjamuotoon erinomaisesti. Näyttelijä Tiia Lousteen luenta tukee teoksen tunnelmallisuutta ja runollisuutta, tarjoten kuuntelijalle unohtumattoman kokemuksen.