Maire Gullichsen on suomalaisille yhtä kuin Artek ja Villa Mairea. Mutta kuka hän oikeastaan oli, minkälainen oli hänen taustansa ja yksityinen minänsä? Maire Ahlström varttui ristiriitojen voimakentässä. Hänen isänsä Walter Ahlström oli ailahteleva teollisuusmies, joka kasvatti Noormarkkuun kukoistavan teollisuusyrityksen. Lempeä Lilli-äiti pysytteli perhe- ja lähipiirissä. Suvussa tapahtui kaikenlaista, mistä puhuttiin kauempanakin kuin vain Porissa ja Helsingissä. Elämän puitteet järisivät v. 1918, kun pääosa Ahlströmin pääkonttorin väestä vangittiin ja tapettiin. Traumaattinen kokemus heijastui monella tavalla nuorentytön elämään. Värikylläinen teos vaeltelee kautta Helsingin kouluaikojen ja Pariisin taideopintojen vuoteen 1928, jolloin Maire solmi avioliiton Harry Gullichsenin kanssa. Harvinaislaatuinen kuva-aineisto tukee kerrontaa, joka jäljittää eloisasti rikkaan perheen tyttären varttumista aikuiseksi. Maire Gullichsen kuoli kesken kirjoitustyön lapsuutensa Honkalassa samassa huoneessa, jossa oli syntynyt 83 vuotta aiemmin. Tästä syystä teoksen saattoivat valmiiksi toimittaja Cita Reuter ja professori Lilli Alanen.