Totta puhuakseni elämäni alkoi kohtalaisen huonosti. Äidillä ja minulla oli ollut tapana polttaa askillinen tupakkaa päivässä koko raskauden ajan. Jos olisin osannut puhua, ensimmäiset sanani olisivat olleet: "Antakaa minulle rööki, perkele!" Tarinan päähenkilö saa näin alkunsa saksalaisen pikkukaupungin sairaalassa. Miehen vaiheita seurataan tässä Romanin romaanissa keski-ikään asti. Läheiset ihmissuhteet niin vanhempiin kuin tyttö- ja naisystäviin tulevat kuitatuiksi siinä, missä työsuhteetkin - aina Helsingin Saksalaisesta vanhainkodista Suomen Yleisradion kautta omaan reppufirmaan asti. Sillä Suomeen vie tämän sunnuntailapsen tie, Berliinin kautta kierrättäen ja nais(t)en perässä juosten.